寄不出的思念

 (98人蔘皂苷徵文-二獎- 由女兒許小姐撰寫)

親愛的媽媽：

和往常一樣寫信給您，和您分享我的心事，但不同的是這封信無法親自送到您手上，更等不到您的回信了……！今年，度過第一個沒有媽媽的母親節，看著您最寶貝的外孫女小寧拿著康乃馨，站在您的靈前，唱著她剛學會的〝母親像月亮一樣……，母親啊！我愛您！您真偉大！〞然後墊起腳尖把康乃馨高高舉向空中送給您……！我心中多麼希望您能夠親眼看到她天真無邪的笑顏，親耳聽見她那清脆悅耳的歌聲，也能親手接到她送給您的康乃馨，但這個希望是再也不可能實現了！！

雖是如此，但生活中我們仍舊習慣有您，因此，吃飯時仍為您空個位置，擺上您的碗筷，小寧還邊為您夾菜，邊說著：「嬤嬤多吃一點喔！」客廳中仍保留您專屬的沙發椅，小寧不時還會為您端茶水點心，梳妝台上的保養品仍按照您的習慣擺放著，即使小寧一時興起，拿起保養品來玩耍塗抹，也總是會乖乖放回原位。您的拖鞋仍放在門邊，小寧每天起床總習慣先進房間，和您道聲早安……，這一切的一切總讓我們深刻感受到您仍然在我們身邊，只是暫時看不到您的人，聽不見您的聲音，也許您只是到一個很遠的地方旅行罷了！

一直以來，您總是把每一件事都安排妥當，任何事也都在您的掌控之中，即使在人生的最後一刻！您選擇了在您的生日當天，結束這一世的旅程，展開另一個新生命的啟程！那一刻，您平靜的靠在我的胸前，倚在我的臂彎裡，我腦海中，浮現前一次和您緊緊擁抱的畫面，那是在我生小寧剖腹產後第一次下床時，您用盡所有力氣抱著我，讓我感受到您濃濃的愛！多麼渴望還能再次與你緊緊的擁抱，告訴您我有多愛您……。

回想96年春天，您因為一場重感冒，久咳不癒，居然在一連串檢查後，被醫生宣判肺腺癌末期(轉移縱隔腔淋巴、肝臟和骨骼)，只剩3～6個月的存活期！原諒我當時一直沒告訴您實情，雖然我知道其實瞞不了您，但面對原本就嚴重失眠的您；面對容易緊張焦慮、鑽牛角尖的您；面對凡事都能一手掌控的您；面對正要享受含飴弄孫退休生活的您…，我如何開得了口！因此，在您面前，我只能故作堅強，和往常一樣，以一派輕鬆的模樣陪您面對接下來的一切，但身為專業護理師的我，心中的惶恐已到達頂點！害怕在未來的日子裡，您會更憂鬱，失眠更嚴重，也擔心您原本就瀛弱的體質，加上免疫失調、貧血、過敏、胃潰瘍……等症狀，要如何度過一連串漫長艱辛的抗癌路！

還好，這十年來，我們陪著妹妹成功抗癌，〝人蔘皂苷〞一直扮演重要角色，所以，在檢查階段您就非常配合按時服用，果真在整個治療過程中，情況總比醫生預期的好很多，想起那段最辛苦的過程，心中除了對您的心疼，更深刻感受到您的勇敢！那時的您因為肋膜積水導致呼吸急喘，加上腫瘤壓迫食道而吞嚥困難，必須接受胸腔穿刺引流胸水，並配合每週五天的放療加每週一次的化療，我和醫生都極度擔心您的體力狀況負荷不了，已做好隨時要暫停治療的打算；但意志力堅強的您，每天都按時服用人蔘皂苷，努力勉強自己吃東西以維持體力，也因此狀況出乎我們的意料，您的白血球總維持在5000以上，血紅素也從未低於9.0以下。更讓治療室的護理師嘖嘖稱奇的是：您是他們看過第一個接受這樣治療已20多次，而且當治療接近尾聲時；還能自己步行進出治療室，並與工作人員問候寒喧的病患！因為大多數病患早在治療約10次左右就因口破嚴重，致疼痛劇烈而無法開口說話，甚至無法進食，完全沒體力，還需要插鼻胃管呢！

也因為有了〝人蔘皂苷〞的加持，讓您在這七百多個日子中，雖然身體一再受到化療藥物的摧殘，但我們仍能一同沉浸日月潭迷人的湖光山色；騎著單車倘佯在綠色隧道上；呼吸著苗栗山上清新的空氣，品嚐碩大甜美的草莓；還有最令我難以忘懷的是您親自幫我料理整整40天的月子餐，每每想到此，心中就有無限的溫暖，更有無限的心疼，吃進嘴裡的每一口食物都有媽媽滿滿的愛，但也有著媽媽深深的痛……！因為那時的您，總是挺著虛弱的身軀，帶著口罩費力的喘息著，只為了幫我煮〝麻油雞〞，……媽！您就是這樣，永遠是全家人的守護者，把我們照顧得無微不至，即使生病了，仍堅持親自上菜市場買我們愛吃的菜；天冷了，仍要親自幫我們鋪上墊被、換上厚棉被，深怕我們著涼，這麼濃的愛，這麼真的愛，這麼深的愛，如今，我終於完全明白！

媽媽！您已不在我們身邊，但留給我們的愛卻又如此深刻而美好，您的離去，我有太多的不捨！這一世我們母女情緣雖然只有短短39年，但我清楚的知道，這並非結束，而代表著另一個開始！更重要的是，在這段歲月中，我們把握每個當下，珍惜所擁有的一切。所以，此刻的我心中了無遺憾，有的只是不捨與想念……。

生命中有太多必修學分，然而面對至親離去這門課，實在太艱深了！走過這一遭，當我再度面對每一個生命時，更懂得珍惜這難得的緣份！而對您的想念，也將化為無比的力量與熱情，盡我所能以同理心，並發揮我的專業與經驗，為每一個有緣相遇的朋友，多做些什麼！這也是您對我的期許，對嗎？我會繼續加油的～。